Cuaderno de campo

¿Qué no daría yo acaso por que se despojaran de tu piel tus carnes y sirvieran así al propósito de arroparme?
Pero no sé cómo deslumbrarte con palabras. No sé qué vocablo arcano y complejo utilizar para tejer un hechizo con el cual atrapar el callejón sin salida de tus pupilas. ¿Qué expresión anciana o perdida utilizar? ¿Qué lengua mítica forjar, qué voz blandir?
Quiero pensar que tus costas no son inconquistables, pero mi nombre no ostenta título alguno con qué reclamarte (¿y con qué derecho, por todos los cielos?).
Sabido es que robaste las odas que alguien compuso en tierras ajenas y que tomaste por himno la poesía barata de aquella que yace ahora en un pedestal. Desdeñas, sin embargo, a esta miserable, a esta (le)prosa subyugada a perecer entre los olvidados, cuando la llaga abierta es exactamente la misma en la melancolía que hurga nuestra vigilia y el destino avanza, inexpugnable.

"Mamita, no te vayas a casar... vos hacé tu vida y disfrutá" es lo que me dijo hoy al mediodía mi abuela, la misma mujer que el año pasado por estas fechas cuando hice una corona con flores silvestres me preguntó si les estaba anunciando que me iba a unir en matrimonio... vaya el Diablo a saber con quién, pero ella quería que yo me casara a toda costa, y ahora cambia por completo su opinión debido a menésteres en los que no me interesa en lo más mínimo explayarme.
Que conste que mi animadversión respecto al asunto del casamiento sigue teniendo la  misma  intensidad con respecto a la del año anterior, y quizás incluso llegue a ser peor mayor conforme a fluyan los años, pero bueno, a pesar de todo supongo que hay personas que albergan esa mínima esperanza de que deje de ser un bichito salvaje y me consiga un marido, tarea que me resulta además de repelente, totalmente incongruente.
A veces me gustaría que todo fuese más sencillo y poder decir que me enamoré de la loca que promete castillos infinitos, la suicida que se alberga en el lado oscuro de la luna, y de vez en cuando se ahoga en un vaso de desesperanza o antidepresivos, pero ni a ella me atrevo a susurrárselo, así que me limito a callar porque dicen que el pez muere por la boca.

15 de Enero de 1959

Tal vez esté enloqueciendo. Porque lo deseo, lo deseo tanto como la muerte. Cierro los ojos y sueño la locura. Un estar para siempre con los fantasmas amados, llámense paraíso, vientre materno, o lo que el demonio quiera. «Loin! Loin de l’immonde cité! Lejos de las ciudades en que se compra y se vende.» Allí, una niña llamada Alejandra, aprendería a sonreír con menos amargura.

He pensado: ¿por qué desear la huida de mis angustias? Aceptar la fatalidad de algunos seres. Yo he nacido para sufrir. Esto es sencillo. Duele.

Quiero estudiar, quiero aprender, quiero escribir. Tengo veintidós años. No sé nada. Nada fundamental. No sé lo que debería haber aprendido hace muchos años. Nadie me enseñó nada. Sé, en cambio, lo que debería saber mucho después. De allí que me sienta anciana y niña al mismo tiempo.

— Alejandra Pizarnik.

... el temario de Parasitología y automáticamente desear ser una lombriz.

 Escuchando ésa canción de Love of Lesbian me incomodé gratuitamente acordándome de detalles pelotudos, boludeces que hacen a una persona ser ésa y no otra.
Recordé, por ejemplo, no sé... que te gustaba tomar el café bien negro, cargado y sin azúcar, pero que en realidad nadie sabe que te encanta el chocolate relleno con leche condensada. Me acordé del olor del shampoo que usabas, y que seguramente seguís usando, o cómo tu perfume se mezclaba con el aroma a tabaco, a pesar de que no fumás. Que a veces sencillamente disfrutabas ponerme de mal humor tomándome de la barbilla antes de darme un beso, que te tardabas una semana para leer 200 páginas pero que te sabías la Constitución Argentina de memoria, y sin embargo no sabías ni sabés respirar para cantar. Recordé que no te gustaban ciertos aderezos o los lácteos, pero sí que te mordiera el cuello de vez en cuando. Sé que odiás cocinar porque siempre terminás quemándote (aunque lo usarías de excusa solamente para comerte un pote de relleno Bon-o-Bon), así como también me vino a la memoria que el primer gusto ilegal de alcohol lo probé de tu boca un fin de semana y que capaz por éso debo odiar el fernet.
No obstante, fueron tus mensajes los que me hicieron acordar de que en realidad no maduraste en ningún aspecto y lo increíblemente fácil que sería tenerte atrás de mí otra vez, con el mero fin de ganar un hobby más con el que entretenerme, pero que en realidad no quiero volver a joderme la vida y tengo cosas más importantes de las qué ocuparme.

A veces no puedo evitar sentir que mi vida es como una de esas mantas hechas de parches, sólo que de fracasos y decepciones cosidos bien juntitos.

“So here I am, in the middle way, having had twenty years —
Twenty years largely wasted, the years of l’entre deux guerres
Trying to use words, and every attempt
Is a wholly new start, and a different kind of failure”

~'East Coker' de Four Quartets, por T.S. Elliot.